Kuidas sai lihtsaks laudlina - tikitud 30-aastaste õhtusöögikülastajate sõnumitega - üks pere kõige hinnalisemaid päranduskohti. 
Allkirjade jälgimine Et jälgida, kes allkirjastas, õmbles mu ema võtme süsteemi kanga serva külge. Igale kuupäevale omistatakse värv: 10. aprill 1980 on näiteks rukkilille sinine, nii et me teame, et mu tädi Mary, kelle nimi on õmmeldud sellesse tooni, oli sel päeval meiega. Kui emal 1990. aasta paiku värvid otsa said, hakkas ta kaks hambaniiti kokku keerama.
Sellel fotol: autori 6-aastane poeg Adam kirjutab laudlinale esimest korda alla. 
Mõõdetud kasv Enne õetütarde ja vennapoegade täielikku kasvamist tegime nende olemasolust teada, jälitades kangale väikese käe või jala.
Sellel fotol: Lynne'i 3-aastane poeg Will Raymond jälgib, et tema vanaema Vivian Palazzi jälitaks oma kätt laudlinale. 
Jätkates pärandit Minu isa kaastöö "Kõik head inimesed" tähistas oma kohta laua eesotsas ja kuulus minu lemmikute hulka selle sisutiheduse ja diplomaatia poolest.
Isa suri 2001. aastal ja mitte kaua pärast seda müüs ema maja ja kolis Florida korterisse, kus ta korraldab pidusid oma uutele sõpradele, kellest paljud on laudlina alla kirjutanud. See jääb pooleli. Minu jaoks olen nüüd abielus, kahe noore poja ja ovaalse tamme söögilauaga. Tundub, et mul puudub ema raatsus või kannatlikkus enda 30-aastase tikkimisprojekti ülalpidamiseks.
Kuni ma tulen välja isikliku spinniga ema laudlinale (võib-olla midagi 21. sajandit? YouTube'i kanal, mis näitab minu õhtusöögipiltide videoid?), Saan vähemalt anda oma panuse rohkem kui filmi "Armastan jaa!" Kirjutasin kangale preteenina ja austasin võib-olla isegi oma isa soove. Näete, kuigi mina olen just väljamõeldud ajakirjanduskraadiga, tuli isa välja selle essee idee, tõmmates mind - aastaid tagasi ja mitmel korral - ettepaneku, et mu ema laudlina ja lugematuid tunde, mille ta sinna pani, oli kujunenud lugu, mis on väärt jutustamist.
Sellel fotol: Lynn Palazzi koos oma hilja isa Bernie Palazzi'ga.
Sugulased, keda mäletati, soovis Vivian, et tema hiljane isa Frank DeLucy (sellel fotol) laua taga oleks, nii et ta edastas oma allkirja oma kolmanda klassi raportikaardilt. 
Sõnad, mis jäävad inimeseks, teadsid, et nende kirjutatu jääb tikandites surematuks, nii et enamik pani oma sõnumisse tõelise mõtte.
Sellel fotol: Rosemarie Kelly, Viviani vanima tütre äiapoeg, kes kirjutas „Teisele kenaimale vanaemale”, kuna nad ootasid oma esimest lapselast. 
Võib muutuda Kui mu vanaema kirjutas: "Parimad toidud linnas on sellel laual", muutis mu ema armastavalt tegusõna "on".
Sellel fotol: Viviani ämma Rose Palazzi, kes kiitis ka oma tütre ämma söögitegemist laudlina, kuid itaalia keeles. 
Kurikuulsad märkused. Mõnikord on jultumus viinud ta riukalike kommentaaride kommenteerimiseni: Pärast seda, kui onu Gene allkirjastas tädi Etheli kohal, tõmbas ta tema nimele noole ja kirjutas: "Ma olen ikka veel oma naise peal." Ema G-reitinguga maailmas jääb onu Gene oma elu tippu.
Sellel fotol: Gene Delucy, Viviani vend, kes on kirjutanud oma naise kohta hubase märkuse. 
Sõprade märkused Mõned üritasid olla vaimukad, nagu mu onu Bam, kes ütles: "Kui vein paremaks läheb, tulen tagasi." Teised lisasid pisut metafüüsilist draamat (peresõber George Brown väitis: "Mind polnud siin").
Sellel fotol: peresõber Mary Ann Fazio Hazzouri, kes kandis alati oma hüüdnime. Ta hoidis seda laudlina panustamisel lühidalt, lisades "Armastus, Faz". 
Jalgrajad Viviani pojapoja Luke Palazzi (sellel fotol) jälje sai ta 1981. aastal, kui ta oli 1-aastane. Nüüd 31, ta abiellus sel sügisel. 
Tänumärgid Perekonna laudlina lisamisel tänas Viviani vennapoja naine Nanako Boone (sellel fotol) maitsvat õhtusööki Jaapani, Nanako emakeeles. Järgmine Sinise lindi blogija auhindade jagamine 
