Olin kümneaastane, kui mu maja esikülg plahvatas, 1977. aastal.
Mu ema ja noorem õde olid omal ajal vannitoas, kohe maja taga asuvas köögis, ja mina olin köögis, peaasi, et suundusin elutuppa, mida enam polnud.
Pöördusin köögi taga asuva sahvri poole, kindel tornaado oli tabanud. Varem sel pärastlõunal oli riiklik ilmateenistus välja andnud tornaado kella.
"Lee ?! Lee?! Kus sa oled?" Ema oli meeletu, üritas mind leida, kuid olin halvatud hirmust ega suutnud rääkida. Laagrite saamine võttis mul minuti. Kui sahvrist välja tulin ja nuttis, kallistas ta mind.
"Mis juhtus?" Ma ütlesin.
"Ma ei tea."
Esimene asi, mida me märkasime, oli see, et elutoas istuv diivan oli nüüd köögiukse vastas - hea kahekümne viie jala kaugusel.
Hiilisime diivani poole ja piilusime elutuppa, et leida seal istuv auto. Rattad ikka keerutasid. Ilmselt oli juht nii uimastatud, et polnud ikka veel jalga gaasipedaalilt maha võtnud. Hiljem saime teada, et ainus asi, mis takistas tal maja kaugemale tungimast, oli tema auto all olev praht.
Ema tiris meid tagauksest välja, et kontrollida autojuhti, kes osutus naabritüdrukuks, kes alles õppis juhtimist. Tema ema oli ta õppija loal välja viinud ja tüdruk läks segadusse, kui ta tõmmati kõrvalteelt sõiduteele, et ümber pöörata. Ta tabas ekslikult piduripedaali asemel gaasipedaali.
Õnneks ei juht ega tema ema vigastada saanud.
Asutused saabusid mõne minuti jooksul. Nii tegi ka vähemalt üks teleuudiste meeskond, esitades minu perekonnale küsimusi, millele me ei osanud vastata. Kui proovisime, vaatasin maja otsa ja olin jahmunud, et näha, kui kaugele auto oli pärast kokkupõrget suutnud sõita. See oli maja sees täielikult uputatud. Sõidukist pärit vedelikud olid põrandale lekkinud. Kogu meie mööbel lammutati. Ja ta oli mitu seina välja võtnud.
Kui uudistemeeskond lahkus ja majaomaniku kindlustusseltsil oli kogu maja esik ülesse, polnud meil aimugi, mida edasi teha.
Minu vanavanemad tulid appi ja veetsime järgmised mitu ööd koos nendega. Neljandaks õhtuks tahtis ema tagasi majja minna, kartuses, et me röövime selle vähese, mille me muidu olime jätnud.
Järgmised neli kuud võitles meie majaomaniku kindlustusselts autoomaniku kindlustusseltsiga selle üle, kes peaks kahjutasu maksma. Me kolmekesi magasime kahjustamata ühes magamistoas. Peale selle oli meil juurdepääs köögile ja vannituppa. See oli krampis, kuid saime hakkama. Lõpuks jõudsid kindlustusseltsid kokkuleppele ja suutsime uuesti üles ehitada.
Sel ööl sõitnud tüdruk ei sõitnud enam kunagi. Tundsin end selles suhtes alati halvasti. Kindlasti ei hoidnud me tema suhtes mingit vaenu.
Kolisin naabruskonnast ära ja kaotasin temast jälje, kuid aastaid hiljem kolisin tagasi samasse majja. 2008. aasta juunis oli meil kohutav tuul, kus tuuleiilid ulatusid enam kui saja miili tunnis, koputades üle linna puid ja elektriliine. Läksin kontrollima naist, kes oli kord minu maja ette sõitnud ja avastasin, et ta vajab sõitu üle linna oma õe majja, millel oli veel jõudu. Mul oli hea meel seda teha. Kui istusime koos samas autos, oli tunne, nagu oleksime tulnud täisringi.
Iga natukese aja tagant peatun ja vahtin rehvimärgist, mis ta minu saatuslikuks ööks nelikümmend aastat tagasi mu esiküljele jättis. See on pidev meeldetuletus olla tänulik nii mitmel tasandil - tänulik elu eest ja tänu uute alguste eest.
